最近哈马斯与以色列停火，以色列刚撤，哈马斯就在废墟中宣布“我们赢了”；伊朗被美军B2轰炸机“去核化”后称“给美国一记耳光”；胡赛武装常说用拖鞋击沉美国航母。现实一地狼藉，语言却响彻云霄——这不是偶然，而是古老的“胜利法”：赢学。

日本：赢学的巅峰鼻祖
1941年，日本偷袭珍珠港成功，东京街头旗海翻腾，媒体高喊“神国觉醒，大东亚共荣圈万岁”，报纸称“亚洲解放，日本是世界的光”。人们坚信战争是使命，播音员颤抖着宣告“日本击碎西方锁链，开创文明”。这一刻，语言取代了现实。

1942年中途岛海战，日本损失4艘航母，战略转折却被包装为“重创敌舰队，辉煌战果”。广播激昂念着殉国舰长名单，小说家写“樱花虽短却美”，哲学教授称“个体死亡是国家升华”，新闻记者总结“死亡是更高胜利”。失败成了浪漫殉道，航母沉没者被塑造成灵魂英雄。

1944年塞班岛沦陷，东京新闻仍报道“敌军登陆但我军重创敌人”，广播循环《若赴海上》，歌词“赴海者化浪，赴天者化云”。教授开讲座“迎来精神文明胜利”，记者写“战争意义在牺牲之美”，艺术家画战死士兵笑容《神之微笑》。现实尸山血海，媒体却“节节胜利”。

1945年东京被炸、广岛长崎核爆，政府广播称“敌人惧日本精神才用卑鄙武器”，官方声明“神国进入新考验”，报纸登战死者诗“死是神明召唤”，学校让孩子画“天皇之光”，教授赞“玉碎之美”，评论家称“广岛火是再生圣火”，作家写“废墟樱花”——死亡成了胜利的另一种形态。

赢学的本质与代价
这不是愚昧，而是集体幻觉：国家在语言中自我催眠，输变赢，毁灭变荣耀。赢学是组织化的精神逃避——只要不承认失败，就没输。1945年日本投降，民众哭喊“我们不是一直在赢吗”，语言泡沫破裂，人们才看见焦土、饥荒、谎言。

二战让日本输掉的不只是战争，更是面对真相的能力。赢学曾让他们骄傲，也让他们盲目。语言比真相响亮时，真相被“消音”。赢学不仅是宣传策略，更是深层心理机制：权力者用它维稳，被统治者用它麻醉——暂时忘记痛苦，失败变高尚，愤怒有意义。但代价是：学不会承认错误，学不会改变。

从历史到现实
哈马斯、伊朗、胡塞，再到80年前的日本，共同点是现实不堪时，制造“赢的世界”。真正的胜利，从来不是靠嘴巴。民族、组织、个人若永远靠赢学维持尊严，说明已输给现实。历史证明，赢学能让你在语言上永远胜利，却让现实永远原地踏步。当社会只信“我们赢了”，就失去了问“我们真的赢了吗”的勇气。